Publicado: noviembre 13, 2026, 5:00 am
Esta es la historia de Amalia, la chica ya no tan chica, amante de las flores y que atendía en la panadería de la vuelta. Siempre hay una panadería a la vuelta, y en este caso, ella trabajaba a unos cien metros de la empresa de Pablo, a la vuelta de la esquina. “Nuestra relación también dio un poco de vueltas”, cuenta hoy ella con una sonrisa cómplice.
Amalia, una mujer de pelo rubio claro y ojos de un azul casi gris, lo escuchó cierta vez llamarla `polaca´. Pablo le deslizó la expresión a un compañero de trabajo, ambos estaban decidiendo qué pedir y él lanzó un: `Le voy a pedir a la polaca un sándwich de milanesa, siempre le dice a la gente que están buenos´.
“A mí no me gustó que me diga polaca, nada contra los polacos, pero yo no soy polaca. Me molesta un poco esa manía de la gente de apodarte con identidades que no te corresponden. Así que le di la milanesa con mi peor cara, pero confieso que él me gustó de inmediato”, revela.
“Perdón Pola´, ¿Te puedo pedir tu WhatsApp?”
Pablo iba a la panadería casi todos los mediodías. Ella era bastante nueva en el local, aunque no tardó en descubrir que él era el hombre más codiciado del barrio. Las razones saltaban a la vista: era bastante alto, estaba en un gran estado físico, era morocho de ojos verdes, pero, ante todo, tenía una cara que parecía tallada por los dioses. Ser una más del montón no era el estilo de Amalia, así que decidió que a ella no le gustaba y que, aparte, se merecía su rechazo por ser tan pedante.

A pesar de la aparente indiferencia, olvidarse de Pablo no era tarea fácil. Él le empezó a decir `polaca´ a la cara, y ella, que había tratado de tragarse la lengua para no darle el gusto, un buen día arremetió con un: cortala con lo de polaca, que mi nombre es Amalia y yo de polaca no tengo un pelo.
“Acto seguido me dijo `perdón Pola´, ¿Te puedo pedir tu WhatsApp?”, relata Amalia. “¡Un descarado! Al toque me dijo que necesitaba hacer un pedido de sándwiches de miga para la empresa, que cada vez que trataban de comunicarse la línea estaba ocupada o no atendían, y que iba a ser más fácil si se comunicaba conmigo directo”.
“¡Por supuesto que sabía que era una mentira total! Le di mi número porque bueno… me gustaba. Pero me agarré de la excusa del pedido y se lo pasé con cara de traste”, aclara.
Un papelito sobre el mostrador: “La verdad es que parece una pavada”
El tono de los mensajes escaló rápido, no por parte de Amalia: hay algo en las caras que me ponés que me mata; el otro día tenías una pollera puesta que te quedaba divina; esos ojos que tenés me pueden, son algunos de los que Amalia leyó no sin ruborizarse. No le gustaba que fuera tan lanzado y que no disimulara un poco que la cosa no iba por los sándwiches; hasta el día de hoy, a veces se pregunta si le hubiera dado lugar a lo que siguió si Pablo no hubiese sido tan atractivo.
Un mediodía, él llegó solo a pedir su clásico de milanesa. Sobre el mostrador, deslizó un papelito, que Amalia abrió tratando de disimular su sorpresa. Era una invitación a tomar algo a la salida del trabajo. Ella lo miró más asombrada que antes, le dijo que ella hoy terminaba 19:30 y él le dijo que la esperaba afuera.
“La verdad es que parece una pavada, pero pudiendo mandarme un mensaje de texto, ese gesto me derritió”, confiesa.
Una cita perfecta y un golpe
La tarde noche fue perfecta, aunque Amalia hizo cosas que alguna vez se dijo que nunca haría: subirse a la moto de Pablo, después de tomar algo por el Paseo la Plaza, para ir a un bar de la zona norte de Buenos Aires. No le gustaron nunca las motos, pero su cita, a esa altura ya la tenía a sus pies.

Esa noche se besaron, un capítulo aparte de la historia: “Nunca jamás recibí un beso más lindo”, asegura. Ella se sentía de nuevo como un adolescente y Pablo, para su sorpresa, se reveló amable y cuidadoso en todo momento, en especial cuando la llevó en moto, despacio y con un casco para ella: “Como corresponde”, aclara.
El problema llegó al día siguiente, cuando su compañera de trabajo, que jamás le había contado nada sobre Pablo, le dijo que la había visto con él y remató con un: `sabés que tiene novia´. A Amalia, que tan cuidadosa había sido de no caer como las demás, se le vino el mundo abajo.
“Un chico tan lindo, ¿por qué no tendría novia?”
Ese viernes, el día posterior a la cita, no lo vio ni tampoco se atrevió a escribirle. El enojo en ella creció a medida que las horas pasaban y, cuando por fin llegó el lunes, Pablo se tomó el atrevimiento de ir a la panadería para comprar su bendito sándwich. `Para mentirosos no tengo nada´, le dijo ella. `Qué carácter, Pola, ¿nos despertamos con el pie izquierdo?´.
A ella le daba rabia su tono confianzudo y se maldijo por seguir sintiendo esa atracción y por no poder olvidarse de sus besos. Decidió ser directa y cortar con lo sano: `Supe que tenés novia. No salgo con tipos comprometidos´.

Pablo quedó helado ante las palabras de Amalia y, sin preámbulos, le dijo que no era cierto, que había estado saliendo con una chica un par de meses atrás, pero que ahora, salvo a ella, no estaba viendo a nadie.
“La verdad es que no me debía ninguna explicación en relación a si estábamos viendo a alguien más, nos conocíamos hace poco, no nos debíamos exclusividad para una cita. ¡Pero de novio! Eso sí que no hay que mantenerlo secreto! No le creí. A ver…, un chico tan lindo, ¿por qué no tendría novia?”
Una vuelta más…
Pablo tuvo que insistir mucho y presentar pruebas. Amalia, por su lado, le preguntó a su compañera de trabajo si su información era certera. Ella, que desde el comienzo había tenido una actitud distante, le dijo que hasta donde sabía, era un hecho. Pero, casi de inmediato, Amalia comprendió que, si bien tal vez se basaba en la chica que Pablo dijo haber frecuentado en el pasado, su compañera lanzó sus dichos inspirada más en los celos, algo que Amalia fue capaz de probar tiempo después.
“La verdad es que me parecía que un chico tan lindo estaba fuera de mi alcance”, explica hoy. “Que tuviera novia, que no funcionara, me parecía lo más lógico y casi que me daba alivio. En general, a mí me da miedo enamorarme, y más de un chico como Pablo”.
“Pero bueno, otro mediodía me deslizó otro papelito que decía: `¿me das una oportunidad de volver a salir conmigo?, dejé la moto en casa, sé que te dan miedo´. Una vez más, me derritió. Tuve que decir que sí”.
*
Si querés contarle tu historia a la Señorita Heart, escribile a corazones@lanacion.com.ar
